Kohti elamaa

500. Se oli maaginen (uku. Se piti minut jdrjissd ja elossa. 500 (ithaskuntoliikettd
ennen jokaista syontid. 500 kilokaloria pdivdssd. Se vei minulta jdrjen ja eldmdn.

llona:

Kahvipoytd notkui rasvasta. Minut oli istutettu poydan paahan ja eteeni latkaisty nippu valokuvia seitseman
vuoden takaisesta minusta. Joku niista piti valita joulukorttiin, kun en enaa sellaiseen kelvannut. 8-vuotias
lapsi katsoi minuun silmat naurusta sokeana, vaalea poninhanta tuulessa tanssien. Hiukset, kasvonpiirteet
ja nimi olivat tutut mutta muuten tuo tytté minulle vieras. Aiti ja mummu istuivat molemmilla puolillani,
kuin vahtien etten karkaa. Ne paasasivat sedan uudesta vaimosta, paivittelivat vatsamakkaroitaan ja
piilottivat ongelmiaan unelmakaaretorttuun. Tasaisin valiajoin jompikumpi keskeytti puheen tarjotakseen
minulle kakkua, keksia tai konvehtia. Kieltdydyin aina kauniisti ja sain vastaukseksi pettyneita katseita ja
sanoja. Kaikki halusivat vain, etta repsahdan. Hukun rasvaan ja kaloreihin. Harmaa villatakkini oli kuin raja
minun ja muun maailman valilla. En halunnut paastaa sen sisdpuolelle munkkia, keksia, enka toista ihmista,
mutta tiesin, etta joku niistd minun oli otettava.

Muumipipari tuijotti minua tomusokerisilmillaan. Olin valinnut sen vaihtoehdoista pienimpana pahana
tyydyttdmaan vieressa istuvien naisten pakkosyottohalut. Kddnsin muumin vaarin pain niin etta se jatti osan
sokereistaan piirroksena lautaselle. Tartuin sen kuonosta ja pulleasta vatsasta kiinni. Kaula katkesi
rusahtaen ja ruskeita murusia satoi mansikkalautasliinalle. Yritin ahdata, korvata ja sovittaa leivosta
sallittuun ruokamaaraani, mutten onnistunut. Ahdistus valtasi kehoni, mutta pakotin virnistelevan
muuminpaan kurkustani alas.

Pipari maistui alléttavan hyvalle. Nielaistuani sen, se alkoi muuttamaa minua kuvottavan pehmeaksi. Se
korvasi luuni ja lihakseni valkoisella jauholla, sokerilla ja voilla. Vein kdden vatsalleni. Se oli [ammin ja
upottava. Minun oli padstava pois, tehtava jotain. Piilotin muumin vartalon hihaani, kehuin makua, kiitin
kauniisti ja ryntasin ylakertaan.

Lattia laheni, loittoni, Iaheni ja loittoni. Jalkoja poltti ja paata heikotti, mutta pakotin jalkani suoristumaan

yha uudellen ja uudelleen. Olin laskenut piparisakoksi 120 kyykkya, normaalejen vatsojen, punnerrusten ja
jannehyppyjen lisdksi. Halusin lopettaa. Jddda maahan makaamaan tai kdvella alas halaamaan &itia. Mutta
en voisi tehda sitd. En antaisi itseni lopettaa. En nyt. En koskaan.

Jutta Gustafsberg tuijotti minua arvostelevasti lehtipinosta, kertoi laskien ldhtevan liikunnalla ja
lehtikaalilla. Muumi yhtyi Juttaan. Se patisti lenkille ja lupasi sitten jattavansa minut rauhaan. Oli keksittava
jotain. ”Mummu, mun tekis mieli omppua.” Ei tehnyt. ”"Voinko hakea kaupasta?” “Tietenkin laps rakas. Voi
ettd kun en tajunnut ostaa.” Mummu tyonsi rypistyneen, sinisen setelin kylmiin kasiini. ”Pia loput.”

Otin rikosvalineeni hiljaa kenkalaatikosta ja vedin ne jalkaani. Heitin paksun fleecen villatakkini paalle
suojaamaan elokuun raikkaudelta. Astuin ulos. Harmaata maata varjosti harmaat puut joiden harmaat
lehdet heiluivat tuulessa. kavelin mummon omakotitalon nakopiirista pois ennen kuin pinkaisin juoksuun.
Kaskin polvieni nousta ylemmas, kohti pilvid, mutta ne eivat nousseet tarpeeksi ylos. Kaskin jalkojeni ottaa
pitempia askelia, mutta ne eivat ottaneet tarpeeksi pitkia. Kaskin maisemien vaihtua nopeammin, mutta ne



eivat vaihtuneet tarpeeksi nopeasti. Kaskin itseani lopettamaan taman hulluuden, mutten voinut. Suussa
maistui koko ajan huononeva kunto, mutta lopulta pieni K-kauppa tuli vastaan. Kavellen olisi mennyt
ainakin 20 minuuttia suuntaansa, joten minulla oli ainakin puoli tuntia juosta, jos kaupasta riuhtoisin
suoraan kotiin. Uupuneena talloin kesaillan tunnelmaa. Silmissa ndytti sumealta. Maisema sulautui yhdeksi
mossoksi. Mutta sitten mossdsta erottui oranssi, heiluva ldiskd. Naapurin Marjatta vilkutti minulle, viittoi
pysahtymaan. Pudotin katseeni asfalttiin ja pyysin siltd, ettd Marjatta luulisi minua joksikin toiseksi. Mutta
ei han luullut, olin jadnyt kiinni. Han huitoi ilmaa kahta kauheammin ja kiekui llonaa. Kun vanhus sitten
paheksuen juoruaisi mummulle, kuinka hdanen huonotapainen lapsenlapsensa oli Maikkulanrinteen
kohdalla vaan juossut koppavasti, tervehtimatta ohi, joutuisin joko myéntamaan valheeni tai keksimaan
lisda paljastuneiden tilalle. Ja mina todella aloin vasya valehteluun.

Kaupassa valitsin nelja pienta omenaa, noukin karkkihyllyltd mummulle ja aidille, entiset lempparini,
turkinpippuri-lakupatukat, joista omani kertoisin jo sydneeni matkalla, vaihdoin setelin valheisiini ja
ryntdsin ulos. Minua harmitti jattaa kauppa niin nopeasti. Tavallisesti kdytin hyllyjen valissa seikkailuun,
silmilla massailyyn ja ravintoarvojen tarkkailuun vahintaan puoli tuntia. Nyt piti kuitenkin kiirehtia kotiin,
ettei pari mutkaa matkassani herattaisi epailysta.

Maalasin sopalla valkoisen lautasen oranssiksi ja taytin vatsani valheella syddysté keitosta. Ovi kavi. Aiti ja
mummu lampsivat keittioon ja kertoivat olleensa naapurin vanhaa Esaa kattomassa. Esa voi kuulemma
hyvin, mutta kuulo oli huonontunut. Kiva kuulla. Sanoin syoneeni ja katsoin sanojeni muuttuvan todeksi
naisten mielissa. Ovikellon kimea sarina halkoi huonetta ja sai minut paniikkiin. Oliko Marjatta tullut
paljastamaan minut? Jaisinkd valheistani kiinni? Joutuisinko kohtaamaan aikuisten pettymyksen? Saisinko
syyn lopettaa taman helvetillisen valheen ja tuskan?

llonan diti:

”Aiti, ma taijan tarvita apua.” Isé oli juuri tullut kyliltd mukanaan Prismasta pyydystaméansa hirvipaisti, kun
llonani tuli itkien luokseni. Katsoin tytartani. Kova, kylma, ontto kuori rakoili ja raoista pilkahteli vanhaa
llonaa. Tyttoni ei ollut kahteen vuoteen pyytanyt minulta apua. Ei koultehtavissa, ei ihmissuhdeasioissa,
eikd elamadssa yleensd. Nyt ndma harvinaiset pienet sanat saivat helpotuksen ja rakkauden aallon
pyyhkaisemaan ylitseni. llona ei ollut viime vuosina paljoa ruokaa syényt, mutta sisintdni sitdkin enemman.
Onko mitdan kamalampaa, kun katsoa oman lapsen karsivan ja kuihtuvan pois silmissa kykenematta itse
auttamaan? Han on ollut kun kissa puussa, selvasti tarvinnut jonkun ottamaan syliin ja kantamaan pois,
mutta sahisi jokaiselle, joka yritti lahestya. Nyt han oli kuitenkin ottanut askeleen kohti minua, kohti
elamaa. "Yhdessa me selvitddn.” Puristin lapseni tiukasti rintaani vasten. Enda emme sanoneet sanaakaan,
silla kyyneleet tukkivat suumme.



