
Kohti elä mä ä  

500. Se oli maaginen luku. Se piti minut järjissä ja elossa. 500 lihaskuntoliikettä 

ennen jokaista syöntiä. 500 kilokaloria päivässä. Se vei minulta järjen ja elämän. 

Ilona: 

Kahvipöytä notkui rasvasta. Minut oli istutettu pöydän päähän ja eteeni lätkäisty nippu valokuvia seitsemän 

vuoden takaisesta minusta. Joku niistä piti valita joulukorttiin, kun en enää sellaiseen kelvannut. 8-vuotias 

lapsi katsoi minuun silmät naurusta sokeana, vaalea poninhäntä tuulessa tanssien. Hiukset, kasvonpiirteet 

ja nimi olivat tutut mutta muuten tuo tyttö minulle vieras. Äiti ja mummu istuivat molemmilla puolillani, 

kuin vahtien etten karkaa. Ne paasasivat sedän uudesta vaimosta, päivittelivät vatsamakkaroitaan ja 

piilottivat ongelmiaan unelmakääretorttuun. Tasaisin väliajoin jompikumpi keskeytti puheen tarjotakseen 

minulle kakkua, keksiä tai konvehtia. Kieltäydyin aina kauniisti ja sain vastaukseksi pettyneitä katseita ja 

sanoja. Kaikki halusivat vain, että repsahdan. Hukun rasvaan ja kaloreihin. Harmaa villatakkini oli kuin raja 

minun ja muun maailman välillä. En halunnut päästää sen sisäpuolelle munkkia, keksiä, enkä toista ihmistä, 

mutta tiesin, että joku niistä minun oli otettava. 

Muumipipari tuijotti minua tomusokerisilmillään. Olin valinnut sen vaihtoehdoista pienimpänä pahana 

tyydyttämään vieressä istuvien naisten pakkosyöttöhalut. Käänsin muumin väärin päin niin että se jätti osan 

sokereistaan piirroksena lautaselle. Tartuin sen kuonosta ja pulleasta vatsasta kiinni. Kaula katkesi 

rusahtaen ja ruskeita murusia satoi mansikkalautasliinalle. Yritin ahdata, korvata ja sovittaa leivosta 

sallittuun ruokamäärääni, mutten onnistunut. Ahdistus valtasi kehoni, mutta pakotin virnistelevän 

muuminpään kurkustani alas. 

Pipari maistui ällöttävän hyvälle. Nielaistuani sen, se alkoi muuttamaa minua kuvottavan pehmeäksi. Se 

korvasi luuni ja lihakseni valkoisella jauholla, sokerilla ja voilla. Vein käden vatsalleni. Se oli lämmin ja 

upottava. Minun oli päästävä pois, tehtävä jotain. Piilotin muumin vartalon hihaani, kehuin makua, kiitin 

kauniisti ja ryntäsin yläkertaan. 

Lattia läheni, loittoni, läheni ja loittoni. Jalkoja poltti ja päätä heikotti, mutta pakotin jalkani suoristumaan 

yhä uudellen ja uudelleen. Olin laskenut piparisakoksi 120 kyykkyä, normaalejen vatsojen, punnerrusten ja 

jännehyppyjen lisäksi. Halusin lopettaa. Jäädä maahan makaamaan tai kävellä alas halaamaan äitiä. Mutta 

en voisi tehdä sitä. En antaisi itseni lopettaa. En nyt. En koskaan. 

Jutta Gustafsberg tuijotti minua arvostelevasti lehtipinosta, kertoi läskien lähtevän liikunnalla ja 

lehtikaalilla. Muumi yhtyi Juttaan. Se patisti lenkille ja lupasi sitten jättävänsä minut rauhaan. Oli keksittävä 

jotain. ”Mummu, mun tekis mieli omppua.” Ei tehnyt. ”Voinko hakea kaupasta?” ”Tietenkin laps rakas. Voi 

että kun en tajunnut ostaa.” Mummu työnsi rypistyneen, sinisen setelin kylmiin käsiini. ”Piä loput.” 

Otin rikosvälineeni hiljaa kenkälaatikosta ja vedin ne jalkaani. Heitin paksun fleecen villatakkini päälle 

suojaamaan elokuun raikkaudelta. Astuin ulos. Harmaata maata varjosti harmaat puut joiden harmaat 

lehdet heiluivat tuulessa. kävelin mummon omakotitalon näköpiiristä pois ennen kuin pinkaisin juoksuun. 

Käskin polvieni nousta ylemmäs, kohti pilviä, mutta ne eivät nousseet tarpeeksi ylös. Käskin jalkojeni ottaa 

pitempia askelia, mutta ne eivät ottaneet tarpeeksi pitkiä. Käskin maisemien vaihtua nopeammin, mutta ne 



eivät vaihtuneet tarpeeksi nopeasti. Käskin itseäni lopettamaan tämän hulluuden, mutten voinut. Suussa 

maistui koko ajan huononeva kunto, mutta lopulta pieni K-kauppa tuli vastaan. Kävellen olisi mennyt 

ainakin 20 minuuttia suuntaansa, joten minulla oli ainakin puoli tuntia juosta, jos kaupasta riuhtoisin 

suoraan kotiin. Uupuneena talloin kesäillan tunnelmaa. Silmissä näytti sumealta. Maisema sulautui yhdeksi 

mössöksi. Mutta sitten mössöstä erottui oranssi, heiluva läiskä. Naapurin Marjatta vilkutti minulle, viittoi 

pysähtymään. Pudotin katseeni asfalttiin ja pyysin siltä, että Marjatta luulisi minua joksikin toiseksi. Mutta 

ei hän luullut, olin jäänyt kiinni. Hän huitoi ilmaa kahta kauheammin ja kiekui Ilonaa. Kun vanhus sitten 

paheksuen juoruaisi mummulle, kuinka hänen huonotapainen lapsenlapsensa oli Maikkulanrinteen 

kohdalla vaan juossut koppavasti, tervehtimättä ohi, joutuisin joko myöntämään valheeni tai keksimään 

lisää paljastuneiden tilalle. Ja minä todella aloin väsyä valehteluun. 

Kaupassa valitsin neljä pientä omenaa, noukin karkkihyllyltä mummulle ja äidille, entiset lempparini, 

turkinpippuri-lakupatukat, joista omani kertoisin jo syöneeni matkalla, vaihdoin setelin valheisiini ja 

ryntäsin ulos. Minua harmitti jättää kauppa niin nopeasti. Tavallisesti käytin hyllyjen välissä seikkailuun, 

silmillä mässäilyyn ja ravintoarvojen tarkkailuun vähintään puoli tuntia. Nyt piti kuitenkin kiirehtiä kotiin, 

ettei pari mutkaa matkassani herättäisi epäilystä. 

Maalasin sopalla valkoisen lautasen oranssiksi ja täytin vatsani valheella syödystä keitosta. Ovi kävi. Äiti ja 

mummu lampsivat keittiöön ja kertoivat olleensa naapurin vanhaa Esaa kattomassa. Esa voi kuulemma 

hyvin, mutta kuulo oli huonontunut. Kiva kuulla. Sanoin syöneeni ja katsoin sanojeni muuttuvan todeksi 

naisten mielissä. Ovikellon kimeä särinä halkoi huonetta ja sai minut paniikkiin. Oliko Marjatta tullut 

paljastamaan minut? Jäisinkö valheistani kiinni? Joutuisinko kohtaamaan aikuisten pettymyksen? Saisinko 

syyn lopettaa tämän helvetillisen valheen ja tuskan? 

Ilonan äiti: 

”Äiti, mä taijan tarvita apua.” Isä oli juuri tullut kyliltä mukanaan Prismasta pyydystämänsä hirvipaisti, kun 

Ilonani tuli itkien luokseni. Katsoin tytärtäni. Kova, kylmä, ontto kuori rakoili ja raoista pilkahteli vanhaa 

Ilonaa.  Tyttöni ei ollut kahteen vuoteen pyytänyt minulta apua. Ei koultehtävissä, ei ihmissuhdeasioissa, 

eikä elämässä yleensä. Nyt nämä harvinaiset pienet sanat saivat helpotuksen ja rakkauden aallon 

pyyhkäisemään ylitseni. Ilona ei ollut viime vuosina paljoa ruokaa syönyt, mutta sisintäni sitäkin enemmän. 

Onko mitään kamalampaa, kun katsoa oman lapsen kärsivän ja kuihtuvan pois silmissä kykenemättä itse 

auttamaan? Hän on ollut kun kissa puussa, selvästi tarvinnut jonkun ottamaan syliin ja kantamaan pois, 

mutta sähisi jokaiselle, joka yritti lähestyä. Nyt hän oli kuitenkin ottanut askeleen kohti minua, kohti 

elämää. ”Yhdessä me selvitään.” Puristin lapseni tiukasti rintaani vasten. Enää emme sanoneet sanaakaan, 

sillä kyyneleet tukkivat suumme. 


